被遗忘的刻骨铭心：一段关于爱与失去的回忆

我从小就非常害怕一个人呆在家里，总能看到房子对我露出狞笑，仿佛要把我吃掉。因此，我总是选择在外面闲逛，直到天黑才不得不回家。那年我六岁，父母都很忙，我只能独自度过每个漫长的日子。

兰兰是我的邻居，一个常常发呆且爱笑的女孩。尽管人们都说她是个傻子，但在我眼里，她只是个孤独且需要陪伴的朋友。那年，她六岁，和我的境遇相似，她的父母也忙于工作，无暇照顾她。兰兰被禁闭在那个看似要吃人的房子里，孤独地度过每一天。

曾经，母亲警告我不要和兰兰玩，但我并不认同她的观点。那天，我看到兰兰透过她家开着的窗子痴痴地看我，对我咧着嘴微笑。那一刻，我决定走近她，于是我爬进了她家的低矮的窗户。我看到了兰兰清纯的脸庞，于是我教她折纸飞机、数数和捉迷藏。那天，我们的笑声在屋子里回荡。

然而，我的快乐并没有持续太久。回家后，母亲沉默地对我说：“兰兰不是傻子。”我鼓起勇气重复着母亲的话，但迎接我的是一个响亮的耳光。父亲愤怒地给了我一记重重的耳光，让我顿时嘴里充满了血的滋味。他警告我不要再和兰兰接触。

第二天，家里的大门紧锁，我无法出门。我打开窗户，找到了兰兰。看到她咧着嘴微笑的样子，我们再次沉浸在欢笑中。但回家后，我又遭到了父母的责打和责骂。我漠然地承受着这一切。

第三天，推土机推倒了许多破旧的房屋。我看到兰兰出现在推土机旁，我大声呼喊着让她离开。然而，一切已经来不及了，巨大的机器碾过了她的身体。那一刻，时间仿佛停止了。我的哭声在屋子里回荡，我的脑子一片殷红。我摔碎了父亲的烟灰缸，打破了母亲心爱的花瓶，心中充满了愤怒和悲痛。那年，我六岁，兰兰也六岁。就这样，兰兰走了，她的父母少了一个包袱，没有人为她流泪。我开始憎恨他们的狠心和自己的无能。

如今，我已经是一名高中生。坐在宽敞明亮的教室里，我会偶尔望向天空，寻找记忆中兰兰的身影。我会怀念她微笑的脸庞，因为那段记忆永远留在我的心里。这段经历让我明白了陪伴和关爱的重要性，让我更加珍惜与他人的相处时光。